Те самые Гамлеты из Серии А

На первый взгляд кажется, что между Шекспиром и Серией А столько же общего, сколько между хорошей игрой Копмайнерса в футболке «Ювентуса» и футбольным полем. Но когда на скамейке запасных сидит человек с фамилией Тюдор, эти двое становятся ближе, чем можно подумать.

Несмотря на «Барда из Стратфорда-на-Эйвоне», и театр, и футбол рассказывают столько историй о страсти и предательстве, амбициях и падении, что ими можно было бы заполнить полки книг. Даже стадион напоминает театр. Если не всем, то хотя бы лондонскому театру «Глобус», который неслучайно прозвали «деревянным О» и который имел открытое пространство в центре для естественного света. Спектакли могли начинаться утром и заканчиваться ближе к вечеру. Ничто не сравнится с тремя-четырьмя днями, которые растянуты на один матч чемпионата.

На стадионе болельщики заменяют хор, тренеры – режиссёров, игроки – исполнителей главных ролей. Футбол – это не просто спорт. Это повествование, размышления, драма, захватывающее дух волнение. Если бы Шекспир увидел матч «Интер» – «Ювентус» или «Ювентус» – «Боруссия», возможно, даже он, привыкший к убийствам и разным потрясениям на последних страницах своих пьес, не смог бы с этим справиться.

Серия А, с её соперничеством и динамикой, — идеальная сцена для человеческих познаний. В ней были свои Макбеты, амбициозные люди, падающие из-за чрезмерной власти (мы, болельщики «Ювентуса», знаем об этом), свои Отелло, преданные теми, кого считали друзьями (спросите болельщиков «Интера», что они думают о Лукаку), свои Короли Лиры, бывшие чемпионы, которые отказываются отречься от трона ( и, глядя на Модрича, хочется воскликнуть: «Слава богу!» ). Как и в театральном представлении, публика никогда не бывает нейтральной: она аплодирует, освистывает, осуждает. Так всё и работает.

Но это ещё не всё. Дети искусства. Что может быть человечнее отношений отца и сына? Учитывая, что Шекспир, если бы он существовал, умел писать, он бы наверняка не стал затрагивать и эту тему, в которой, кстати, поклонники «Старой синьоры» весьма осведомлены, особенно в последние годы? Как тут не вспомнить Кьезу и его гамлетовские сомнения по поводу трансфера? Или Тима Виа, который ещё не распаковал свой актёрский чемодан, а уже проявил себя на сцене Лиги чемпионов в матчах против доминирующего «Реала»?

Но типичный сын музыканта — Гамлет. И поскольку театральные персонажи часто не имеют фамилий, Шекспир, чтобы подчеркнуть щекотливую проблему сравнения и избежать психологического давления на своего юного персонажа, счёл за лучшее назвать его Гамлетом, как и отца, даже без приставки «младший» для отличия — короче говоря, как любой Неймар.

Но что на самом деле означает быть «сыном»? Это привилегия, как утверждают многие в наши дни, преследование некоего Мальдини, или проклятие? В трагедии Шекспира принц Гамлет блуждает в тени обременительного отца, убитого короля, недостижимого идеала. Каждый его жест – вопрос, каждое слово – отголосок былого. Так на поле выходят Хефрен Тюрам и Франсишку Консейсау, наследники имён, весомых, как короны, и лучшие бомбардиры последних двух матчей. Кто из нас хотя бы раз не встречался с призраком своих родителей? Когда он появляется, отец Гамлета предупреждает, наставляет, но не оставляет места. Это прошлое, которое нельзя игнорировать. Фамилия – одновременно призрак и щит: она защищает от сомнений, но и навязывает ожидания. Это одинаково для всех. Представьте себе мальчика, играющего в Серии А. И каждый удачный обводной удар — это меткая шутка, каждый гол — хорошо прочитанный монолог. Каждый матч — это испытание.

Подобно принцу Датскому, молодые бьянконери изо всех сил стараются самоидентифицироваться: они ищут свой темп, свой стиль в команде, которая редко прощает ошибки и промахи. Стадион – их маленький Эльсинор, каждый матч – акт личного и коллективного праздника. Но если «Гамлет» неизбежно заканчивается трагедией, футбол пару раз в неделю дарит искупление. Гол может переписать сценарий, голевая передача – снять проклятие сравнения. Но, помимо слов, существует ли давление, которое оказывается на самих этих мальчиков или на зрителей с трибун, заставляющее их искать слова? Возможно, для них, как и для всех детей, играющих в футбол, самое важное – это взгляд отца с трибуны, его подбадривающий взгляд. Когда они показывают Тюрама-старшего, выходящего на поле вслед за сыновьями, в его выражении есть что-то поэтичное и глубокое. И вы думаете, Шекспир не предвидел мысли старой Лилиам в одном из своих знаменитых сонетов? Как старый отец радуется / юным подвигам своего резвого ребенка, / в твоих заслугах и добродетелях я нахожу все свое утешение; /. / Что ни есть лучшее, того лучшего я тебе желаю: / вот что я чувствую, в десять раз счастливее, чем есть на самом деле!

С другой стороны, по правде говоря, случай Тюрама, как и случай династии Мальдини, скорее уникален, чем редок. И было бы замечательно, если бы однажды Хефрен смог отточить свои навыки для Маркуса. Неважно, будет ли он в «Ювентусе».

Но, по крайней мере, после забитого гола они смогут праздновать или смеяться, как братья, не слушая ругательств критиков. Смех, даже после пропущенного гола одним из них, определённо лучше, чем избиение друг друга или (чужих) детей, играющих за команды соперников. Ведь, в конце концов, футбол, пусть даже и на миллион долларов, всё равно игра. Но не только тогда, когда это удобно. Всё остальное — тишина.

Подробнее по этим темам: