Poderia ter sido feito mais para impedir que o astro do Wigan Warriors tirasse a própria vida? Já faz 15 anos e ainda nos perguntamos, escreve IAN HERBERT.

Foram as últimas mensagens que os companheiros de Terry Newton no Wigan Warriors consultaram, procurando desesperadamente por algum sinal que pudessem ter perdido de que o grande, generoso e irreprimível jogador de rúgbi que eles amavam estava prestes a tirar a própria vida.

Ele havia mandado uma mensagem para o suporte Terry O'Connor, dizendo que, depois do rúgbi, estava considerando uma "carreira no crime". Isso parecia tão típico de Newton, sempre do outro lado da linha com uma piada, mas seria, em retrospecto, uma mensagem velada expressando desespero pelo fim de uma carreira brilhante? Ele se ofereceu para vender um relógio para outro companheiro de equipe, que depois se fez a mesma pergunta. Será que realmente chegou a esse ponto?

Eles não entendiam nada em nenhuma de suas palavras porque Newton – "Tez" para todos – era tão irreprimível e cheio de vida. O homem que encerrava abruptamente ligações telefônicas do carro "quando estava entediado com você" dizendo "preciso ir, a polícia está atrás de mim!"

Ele era um garoto em muitos aspectos, com suas brincadeiras e travessuras, e ainda assim um homem antes mesmo de deixar de ser menino. Um prostituto que jogava rúgbi na Super League pelo Leeds aos 18 anos e era mais temido do que qualquer outro adversário pelos imperiosos australianos quando enfrentaram a Grã-Bretanha com Newton na equipe, em 2004 e 2006.

As últimas palavras que Chris Brookes, outro amigo, trocou com ele foram na tarde do dia anterior à descoberta do corpo de Newton. O guerreiro da liga de rúgbi que Newton conhecia das fileiras da equipe britânica lhe disse que estava correndo por Wigan para fazer recados em seu novo cargo, administrando um pub, o "Ben Johnson", nos arredores de Wigan, com o sogro. Havia cerveja e prêmios de leilão para arrecadar para um evento beneficente que eles estavam organizando. Foi uma grande decepção.

"Não havia sinais, nenhum alerta real", disse Brookes, médico da equipe GM, agora professor de medicina e presidente do Wigan Warriors, de quem Newton cuidou e garantiu que fosse bem-vindo quando entrou nervosamente na seleção nacional.

Na próxima semana, completarão 15 anos que o corpo de Newton foi encontrado no sótão de sua casa em Wigan, e seus companheiros de equipe se juntaram ao elenco atual dos Warriors na semana passada para perguntar se eles saberiam se um deles estivesse passando pelas mesmas dificuldades que Newton.

Quarta-feira é o Dia Nacional de Prevenção ao Suicídio e os Warriors abriram um jardim comunitário em seu campo de treinamento, que eles querem que se torne um espaço onde o tipo de conversas abertas possam acontecer, algo que Newton nunca se sentiu capaz de ter.

O técnico do time conquistador, Matt Peet, é um jogador de elite e vencedor em série, tendo levado o Warriors a duas Superligas, duas Copas Challenge e um World Club Challenge desde que assumiu o comando, há quatro anos. Mas, depois de ouvir os antigos companheiros de Newton se dirigirem ao elenco, ele diz aos seus jogadores que eles não são mais imunes a problemas psicológicos do que Newton era. Que suas carreiras no esporte são dolorosamente breves. Que eles devem estar atentos e atentos aos sinais de que um deles está com dificuldades.

"Não me importa se não vencermos ou não ganharmos outro troféu", diz ele na reunião da equipe. "Isso é o mais importante. Cuidar uns dos outros." Dá para ouvir um alfinete cair na sala enquanto ele fala.

Os guerreiros me convidaram para vir ao seu santuário para testemunhar isso porque eles querem que a mensagem sobre procurar sinais de luta, principalmente nos homens, se estenda além de suas fileiras e para a cidade que eles representam.

Wigan tem a maior taxa de suicídio masculino na Grã-Bretanha — em parte, consequência das vidas difíceis que muitos conheceram em meio às dificuldades econômicas da cidade.

O orçamento do conselho municipal foi reduzido em 43%, tornando-se a terceira autoridade local mais afetada na Inglaterra. A expectativa de vida é inferior à média e cerca de 23.000 crianças vivem em situação de pobreza infantil. A solidão é um problema comum, principalmente entre os homens jovens: 15% dos homens na cidade afirmam não ter amigos próximos ou alguém em quem confiar.

A reflexão da manhã, em meio a sessões de treinamento, inclui o encontro do time com pessoas da cidade que sabem muito bem que a mesma experiência de descobrir que um dos seus também tirou a própria vida.

O irmão de Nina Smith, Will, morreu da mesma forma em 2021. "Ele era um gerente de obra bem-sucedido, mas sabíamos que ele estava enfrentando dificuldades", ela me conta. "Mas não sabíamos o que dizer para realmente fazer a diferença." Nina, professora, trabalhou posteriormente em um projeto do Departamento de Educação, treinando funcionários em escolas na esperança de identificar ansiedade profunda e transtornos mentais em crianças.

A esperança é que o exemplo dos Warriors incentive aqueles em uma cidade onde os times de rúgbi e futebol americano são um núcleo espiritual a cuidarem uns dos outros. "Levem o que vocês têm para a cidade", diz Brian Carney, outro companheiro de equipe de Newton, na reunião do elenco de Peet. "Façam o que puderem para espalhar a mensagem."

Brookes, universalmente conhecido no clube como "o Doutor", reflete sobre como havia, é claro, uma enorme razão pela qual Newton estaria com dificuldades.

Em 2009, sua irmã mais nova, Leanne, morreu aos 30 anos após se tornar viciada em heroína. No ano seguinte, um teste antidoping fora de temporada revelou que ele estava tomando um hormônio de crescimento humano proibido para prolongar sua carreira no Wakefield Trinity. Ele foi banido por dois anos e sua carreira terminou em ignomínia.

O capítulo inicial da autobiografia escrita por Newton, escrita por um ghostwriter, publicada logo após a proibição e reescrita para incluí-la, é um dos mais pungentes de que me lembro. Newton expõe a realidade excruciante de ter que contar à esposa, Stacey, de quem se separou mais tarde, e aos pais. O tom do livro é, em última análise, otimista. Mesmo em suas próprias memórias, não expurgadas, não há sinais materiais. Poucos meses após a publicação, ele estava morto.

O clube de rúgbi quer que seu jardim comunitário traga algo duradouro da morte de seu guerreiro. Ele inclui um mural no qual os visitantes são incentivados a escrever mensagens de incentivo que podem mudar uma vida. O pai de Newton, Tony, chega para escrever a sua.

"Olhando para trás, houve pequenas mudanças sutis no meu filho", ele me conta. "Ele nos visitava menos. Estava mais quieto. Jogadores de rúgbi são homens grandes, com ombros largos, mas mesmo eles não conseguem carregar o peso do mundo sozinhos ou lidar com uma doença como a depressão. 'Será que eu poderia ter feito alguma coisa? Será que eu poderia ter impedido que ele tirasse a própria vida?'" Não há um dia em que isso não me passe pela cabeça.

O curta-metragem dos Warriors sobre seu dia de reflexão no YouTube .

https://www.who.int/campaigns/world-suicide-prevention-day/2025