Pour lui-même et pour l'histoire de notre sport. Pécheur et temple à conquérir.

Londres. « Magnani est heureuse », se disait l'actrice romaine depuis son appartement du dernier étage lorsque, à 5 h 30 du matin, le 21 mars 1956, un journaliste américain lui annonça qu'elle avait remporté l'Oscar. Le premier de l'histoire du cinéma à être décerné à une actrice non anglophone. Magnani avait peur de l'avion, c'est pourquoi elle ne s'est pas rendue à Hollywood pour récupérer la statuette, mais ce soir-là, elle a brisé le plafond de verre. Elle a brisé le tabou. Elle a pris l'avion.

Ce que Jannik Sinner tentera de faire aujourd'hui, à partir du 17, c'est de remporter la 138e édition des Championnats, de ramener à la maison un titre que l'Italie n'a remporté qu'en double féminin. Pas un titre, certes, mais le Titre. Depuis 1877, Wimbledon a élu 14 nationalités comme rois. L'Italie est introuvable : nous nous présentons au banquet final pour la première fois en 2021, Berrettini nous donne l'illusion d'un set, puis se bat pour le triomphe de Djokovic. 11 juillet, un dimanche où Londres aurait de toute façon parlé italien, à seize kilomètres de Wimbledon. Wembley, basilique hors les murs : Donnarumma hypnotise une nation et ses tireurs de penalty, nous sommes champions d'Europe, l'étreinte entre Mancini et Vialli. Larmes. Souvenirs.

L'année dernière, Jasmine Paolini a réessayé, lors d'une finale des plus inattendues, mais une fois de plus, le gazon a rendu un verdict qui ne nous a pas plu. Jas, l'électron libre de notre tennis, a également été rejeté. Aujourd'hui, Jannik tente de nous emmener sur la Lune, une dimension que nous ignorons et que nous ne savons peut-être pas gérer. Même les ennemis sont apparus , pensez-y. Sinner et ceux qui parlent de Sinner. Peu importe. Quelle dérive ! Une victoire les éliminerait pour au moins une journée, car la balle a maintenant commencé à rouler et il y a un risque d'avalanche. Jannik persiste, parfois même trop fort, mais il n'a pas beaucoup d'autres options. Briser un tabou a des conséquences, et toutes ne s'alignent pas avec les planètes comme nous le souhaiterions. Sans invoquer l'avis d'Enzo Ferrari (« En Italie, tout est pardonné sauf le succès »), Marcell Jacobs, par exemple. Une fusée lancée vers l'Hyperuranion, médaille d'or olympique du 100 mètres, planète et langue des Martiens. Ce 1er août, toujours en 2021, et que Dieu bénisse cette année, l'Italie découvrit une vitesse inconnue. Mais elle peinait alors à boucler sa ceinture, et ainsi, elle dérapa encore et encore sur les mots et les jugements.

Sinner arrive peu à peu au moment des comptes. Il a déjà remporté trois Grands Chelems, après tout, mais si vous survivez à la corrida dévoreuse d'herbe dans l'arène au-delà des portes Doherty, vous pouvez façonner l'histoire autant que l'écrire. Quatorze drapeaux et toujours rien ; le temps est venu pour le zéro de disparaître. Le tabou est l'ennemi de l'histoire ; il est temps de le dire clairement ici à Wimbledon, où Carlitos Alcaraz se sent chez lui et s'étonne que tout se soit passé si vite. Qu'il ne laisse transparaître aucune trace d'émotion, et s'il le fait, qu'un phénomène la masse. Délicatement. Comme s'il s'agissait d'une de ses propres amorties.

Jannik est prêt, le bandage au coude ressemble plus à un talisman qu'à un véritable besoin de protection, tandis que Dimitrov, lui, est un fantôme qui, après avoir pris forme, est devenu un souvenir digne d'être dédié. Mais n'oublions pas que les exploits tournent aussi autour de la roue de la fortune.

Et du courage. Un Italien, ou plutôt un non-Allemand, n'avait jamais dirigé à Bayreuth, temple de la musique wagnérienne : Arturo Toscanini l'avait fait en 1930, abattant un mur par amour pour Wagner, mais il ne le referait plus, défendant la liberté qu'on nous enlevait. Ce jour-là, il dirigea avec une telle passion et une telle impétuosité qu'il brisa sa baguette en deux. Plus le cadre est noble, plus il faut d'efforts pour gagner et plus la gloire est grande. Sinner joue du hard rock, Alcaraz du jazz. Jannik est de l'acier, Carlitos de la soie : « Ce sont les deux nouveaux rapaces du circuit », écrit L'Équipe. Le courage d'El Niño est sans limite, on pensait qu'il en était de même pour le numéro un, mais Paris était un huit mille qu'il a manqué de peu, et le vertige était la cause. On le pensait immunisé, et peut-être s'en était-il convaincu. Aujourd'hui, le Théâtre Central promet d'être brûlant, Londres est déchiré par le soleil : le toit refuse de se fermer, mais il faut quand même le percer. Car ce sont les obstacles invisibles qui sont les plus difficiles à surmonter.